Петр Май поехал в Волгоград покупать себе чешской фирмы «Cremona» гитару

Петр Май с детства мечтал играть на гитаре, быть фронтмэном, поскольку ещё и неплохо пел. Однажды выпросил у друзей простенькую шестиструнную гитару, сам ее настроил и стал, как на фортепиано, подбирать аккорды. Именно поэтому первым аккордом на открытом строе стал не традиционный для большинства начинающих ми минор, а «белоклавишный» до мажор. Остальные основные аккорды открытого строя (ми, ля, ре миноры и те же мажоры) и их модуляции по грифу найти было довольно просто, и за один вечер Петя уже мог аккомпанировать себе без всякого самоучителя.
У его двоюродных братьев в Свердловске была шикарная по тем временам чешская «CREMONA» с потрясающим звонким звуком, которого не было ни у одной из гитар отечественного производства. Братья купили её в Волгограде за 35 рублей — очень серьезные по тем временам деньги — в центральном универмаге. Мама купила для Пети недорогую путёвку в Волгоград. А вот с деньгами для покупки гитары было посложнее — 35 рублей в семейном бюджете с большим скрипом нашлись, но ни копейкой больше — а если гитара будет стоить 36 рублей или 40? Выручил, как всегда, Саша — поскольку Петя давно уже был в их семье почти на положении младшего братишки, Сашина мама спокойно восприняла их доводы и широким жестом выделила десятку на покупку гитары. Пару-тройку рублей еще добавил сам Саша — видать, копил на пластинки, но ради такого дела можно было и потерпеть. Петя с экскурсионной группой приехал на поезде в город-герой на Волге и в первое же свободное время направился в центральный универмаг. Отдел культтоваров располагался рядом со входом, и Петя сразу направился к прилавку. Окинув взглядом ряды баянов и балалаек, вежливо поинтересовался у скучающих продавщиц, когда у них в продаже будут чешские гитары. Тетки от удивления чуть не сели на… — ты что, мальчик? Сколько здесь работаем, никаких гитар здесь в продаже не бывало, даже отечественного производства, а ты спрашиваешь импортную — это же такой дефицит! Петю это нисколечко не смутило, и он стал ездить в ЦУМ, как на работу, каждый день. Заходил в отдел, отмечал неизменность интерьера и уезжал обратно в гостиницу. Продавщицы к нему привыкли и уже не удивлялись упорству мальчика с Урала. А Петя был абсолютно уверен, что гитары в продаже обязательно будут, просто торгаши придерживают их до конца месяца. И вот настал последний день пребывания на волжской земле, двадцать какое-то августа — вечером поезд домой. В последний день — повезло в магазине появились гитары. Петя был бесконечно рад не какой-то там ленинградской гитаре, а самой настоящей «Кремона» — точно такая же, как у его братьев в Свердловске, только абсолютно новая! Наконец появилась товаровед и махнула накладной продавщицам — отпускайте! Голос Пети дрожал — сколько? Ответ — 35 рублей — поверг зевак у прилавка в уныние — ого, ничего себе цены! — а Петю в эйфорию. Через несколько минут он, совершенно обалдевший от счастья, вывалился на улицу с гитарой в руках и — гулять так гулять! — направился на ближайший рынок, чтобы на радостях спустить оставшиеся деньги на подарок друзьям по туристической группе. Потом был поезд домой, песни под новенькую гитару на весь вагон, в складчину на последние копейки купленный портвейн и первое похмельное пробуждение после первого в жизни принятия спиртного… но гитару Петя из рук не выпустил даже в тяжелом забытье.